OPINIÓN - RESEÑAS - CRÍTICAS LITERARIAS

  Comentario literario por Fernando Bustos Odzomek

En la semana previa a la presentación del libro*, quería cumplir con el compromiso de compartirte mis apreciaciones de lector de LAS AMANTES SON RUBIAS. La semana pasada le compartí uno de mis cuentos a un alumno y me hizo una devolución como nunca antes me había hecho. Me contó, desde su subjetividad, como le impactó, que aspecto le había llamado más la atención y porque. Fue muy valioso para mí, porque la mayoría de los comentarios que recibo son elogios abstractos y genéricos, que poco aportan a un feedback con el lector. Así que procuraré inspirarme en ese rol de lector primerizo de tu obra.

En principio, unas palabras generales sobre el libro: Genial el titulo como hilo conductor de historias tan distintas y diversas. Tu pluma es exquisita. Un adjetivo que voy a reiterar es SUTIL. Por momentos, demasiado, incluso hasta difícil de entender lo que pasó, en la primer lectura. Algunos cuentos tuve que releer para descubrir los hechos. En mi opinión personal no es un libro popular, requiere de un lector experimentado, acostumbrado a leer entre líneas y por sobre todo con una cultura literaria que le permita descubrir diálogos de la autora con otros literatos. No es mi caso, yo cinéfilo encontré referencias y empatía con películas, puesto que reconozco que los cuentos son muy visuales.

Voy a referirme a los primeros cuatro cuentos. Luego, en otros correos te compartiré el resto.

1- SUPERSTITION. Cuando lo leí, inmediatamente trace un paralelo con el cuento que elegí para adaptarlo a la publicación del libro que presentamos el sábado: Regina en su laberinto. La soledad es un mal de esta época, acentuado por las redes sociales. Me gustaría compartir una reflexión sobre este tema en la presentación del libro. Tu cuento ocurre antes del auge de internet pero refleja la vulnerabilidad de las almas en penas, ingenuas que buscan desesperadamente creer en el amor mágico de a la vuelta de la esquina. Una historia más común de lo que se cree. Vos elegiste darle voz a la víctima invisibilizada de estos fraudes emocionales contando una historia que refleja las expectativas y el corazón de la víctima. La historia es la excusa, los sentimientos son el cuento. Como primer lectura del libro y la autora, lo que más me gusto, a diferencia de mi cuento que trata sobre lo mismo, es que en el tuyo no hay bajada de línea, no hay moraleja. Solo la descripción, un retrato femenino de la soledad pequeño burguesa y las traiciones y competitividad entrecruzada en un mundo urbano y bohemio donde contradictoriamente se objetiviza al amor.


2-AJUSTE DE CUENTAS. Difícil de leer y comprender con una sola lectura. Es muy interesante leer un retrato de época, narrado desde la subjetividad del protagonista. El clima de los años de la primavera democrática me hizo recordar películas de Aristarain. Me imagino tu cuento adaptado a historieta. La víctima vengada me hizo pensar en Lucia Cullen, la discípula desaparecida, de Carlos Mujica.


3-INTERPOSICIONES. No lo comprendí. Tal vez porque es un no cuento. No lo sé. Tal vez, sí. y no me di cuenta que lo entendí. Creo que es la descripción de una escena que muestra la frustración de una "estrella sin identidad" La vida de alguien que no se animó a tener una vida. Esta chica rubia, está a punto de fugarse y protagonizar una road movie al estilo de Thelma y Louise.


4- EL PÁJARO. El de lectura más accesible. Lineal. Pero SUTIL, como tu pluma en el resto del libro. Aunque esta vez, más transparente. Un retrato muy visual de los '80, desde lo costumbrista, el clima de época y la incertidumbre del advenimiento del SIDA.
He leído casi nada a Cortázar pero aunque transcurra en Boedo me suena a San Telmo, tal vez por el trasfondo de libros o mi imaginario sobre los clubes de lectura. Este es un cuento sobre el peso de la culpa. Hay enfermedades que te matan por la inmunodeficiencia emocional. La culpa es una manera de rendirse. Bien retratada.


Leyendo LAS AMANTES SON RUBIAS pensaba en guardapolvos. ¿Que tendrán que ver los guardapolvos con tu libro de cuentos? En realidad, la referencia era para con la lectura en general, y este libro en particular. Pienso que la literatura nos iguala en la diversidad social. No me refiero a clases socioeconómicas solamente sino del "habitus" al que se refiere Bourdieu. Todos tenemos nuestro background propio o sectorial, esa cultura que nos antecede, nos moldea y enriquecemos. Ese lente con el que miramos el mundo.

En el mensaje anterior me refería a la variedad de relatos alrededor del título del libro y ahora quiero referirme a la variedad de lectores que llegan los libros.

Leo historias de gente que vive en entornos a los que tal vez nunca acceda, algunos por falta de oportunidad, otros por propia elección o desinterés. Pero sin embargo a través de la lectura tengo una ventana para asomarme. Lo mismo ocurre con el tiempo y la geografía. Lo mismo le debe pasar a muchos lectores con muchos libros. Puedo leer a Borges con placer pero raramente si hubiese pertenecido a su generación hubiese compartido un ágape con él y mucho menos la posibilidad de decirle gorila en la cara y sorprenderme con su sarcasmo de respuesta inmediata. Pero tal vez alguna vez podría haberme cruzado a Arlt en un café y descubrirlo chequeando si el editor del diario no cambió nada en su aguafuerte.
He leído pocas mujeres. Tu libro me permite ponerme esos zapatos por un rato. Y me invita a buscar en mi biblioteca a Vlady Kociancich y a Victoria Ocampo en dos de esos tantos libros que uno compra en av. corrientes y luego abandona en una repisa, con promesas incumplidas.


5- UNIVERSO PARALELO. Un remate exquisito. Lo distinto que más me llegó de este cuento es que elegiste contar una historia masculina. Y como siempre sin bajada de línea. Una historia que trata sobre el desdoblamiento del amor entre cariño y pasión, que como dice el nombre, evitan la contradicción de confluir y se mantienen distantes. Tal vez no por cuestiones de la física sino de la prudencia de ambas mujeres. Pone en relieve la vulnerabilidad del hombre, su frágil "viveza", y hasta podría decirse su "histeria masculina" Me gusta mucho que contás lo central desde la periferia.


6-EL RUIDO DEL MAR. Difícil de descifrar. Hago una apuesta: La ternura del cuidado convertida en amor del paciente. Las amantes también son las enfermeras, las hijas, las secretarias, las esposas de quien va perdiendo la lucidez paro le sobra empatía. Rescatar un cuadro como este y hacer de él una historia es hacer justicia al amor en todas sus formas. El ruido del mar, la belleza femenina, sinónimos de madre. El compromiso es amor invisible.


7-LA VOZ. Te recuerdo en el cuerpo de todas las mujeres. Bello relato de nostalgia y soledad. Como convertir el dolor de la ausencia en celebración. La lluvia es romántica y a la vez triste. Y una amante al paso se convierte en LA AMANTE en su aniversario. Eso también es AMOR como en EL RUIDO DEL MAR.


8-EL AMOR TRASTORNA TODOS LOS SENTIDOS. Una vez me dijo una ex pareja sobre otra ex pareja suya: Lo que ame de Carlos no fue el texto sino el contexto. Ese falso amor centrado en los objetos tiende a camuflarse y confundirse más de lo que habitualmente advertimos. Y cuando lo hacemos, tenemos la ilusión de convertir nuestros celos en esperanza. Hay mujeres que son libres y amar las ata. Solo lo hacen por un rato. Y luego proyectan ese amor pasajero en algún lugar, algún objeto perdurable. Lo sé porque le pasó a un amigo.


9-LA MEIGA. Todo lector fantasea conocer al autor a través de su obra desde la pretendida ilusión de creerse que el autor siempre escribe desde sus vivencias personales. Como si cada cuento fuese una porción de su diario íntimo. Dicho esto, creo que La Meiga es la fantasía erótica de tener una aventura con Cortázar. Ser una de sus amantes, Todos los fuegos el fuego. Me dieron ganas de leer Rayuela, lo tengo por ahí, en otro estante, junto al resto de su obra aún no leída, excepto un par de cuentos de secundaria.


Cuando el prólogo de LAS AMANTES SON RUBIAS, Germán Cáceres recomienda que además de leer se debería estudiar tu obra, no dejo de pensar en la ausencia de moraleja o bajada de línea explícita. Y es verdad, he mencionado ello cuando compartí mi apreciación. Pero aquí me rectifico: La presencia de tus corolarios esta camuflada y desparramada por toda la extensión de cada relato. En cada anclaje temporal, territorial, en cada elección del narrante, y el foco en donde pones el acento, como los magos, para distraer y sorprender en el remate. Por eso los cuentos no solo son dignos de estudio literario, para debatir en talleres y aprender escritura, sino también, y sobre todo, como herramientas artísticas para ilustrar y propiciar debates sociológicos, psicológicos, antropológicos y culturales, en talleres de emancipación, ya sea de género, anticapitalista, etc. La sutileza, evitar el panfletismo, narrar por la tangente, centrar en la forma, hacen de las historias, referencias; construyen empatía, universalizan invisibilidades y muestran lo desapercibido.


10- MENOS. Ese tipo de humor que te toma desprevenido, del que el interlocutor escucha con atención y piensa... no me puede estar diciendo lo que me está contando... Esas historias que pueden ser tanto ciertamente bizarras pero reales como, por el otro lado, comedia negra sutilmente escalonada. Hasta que al narrador se le escapa una sonrisa y el humor comienza a ser una complicidad con el interlocutor. Entonces ahí viene la segunda lectura, ya con el apropiado contrato de lectura y el disfrute.
Cuando el medio es el fin, el motor que es el objeto de deseo trastorna todo, terminamos vendiendo el televisor para comprar el video reproductor. Como dice el chiste: Toda la vida trabajando para comprar la Ferrari y cuando finalmente la obtiene y atrae a las chicas, por la edad a disminuido su virilidad. En este cuento seguís mostrándonos como cosificamos al amor, y con la sátira y la caricatura pones en relieve que hasta desde nuestra más profunda honestidad seguimos siendo individualistas. Este hombre pretendió consumar una transacción con una moneda sin curso legal en ese mercado. O tal vez, dicho de otro modo, mercantilizo la vida sin entender que nunca se trató de una ecuación. Este es un cuento para hablar de Erich Fromm.


11- FLAMA. Elegiste contarnos sobre Polonia y la Segunda Guerra Mundial. Podría haber sido Salta y el ingreso del ejército infernal, al mando de Monteagudo liberando el norte de los realistas, en nombre de Belgrano. O el ejército de la Unión liberando una reserva indígena ocupada por los sureños confederados en la guerra civil norteamericana. Cualquier población rehén, en medio de la crueldad del invasor y la crueldad del liberador. Y en ese marco en el que se dan las atrocidades más inhumanas, mostraste la crueldad con sutileza. El realismo es una gran herramienta cuando consumimos violencia, anestesiándonos. Era lícito usar el recurso para mostrarnos la impunidad desnuda, contextualizada, sin embargo centraste la historia en la fuerza de la angustia, en la escalada de la violencia política, en la ficción de la cohesión social de los colectivos con cadena de mandos, y seguimos hablando también de la cosificación. Una gran historia para talleres de género.
Donde, como en las películas de Hitchcock, todos saben lo que va a suceder, pero centran el suspenso en el cómo. Y a la hora de deconstruirnos de la sociedad patriarcal, es más importante ese cómo, que naturaliza el poder.


12-EL TAPADO DE MEZCLILLA. ¿Qué me dice en lo personal esta historia, en la singularidad de cada lector? El encuentro casual con un desamor de la juventud, en la adultez. ¿Lo que pudo haber sido y no fue? ¿Acaso un mal entendido que imposibilito materializar la atracción mutua potencial? Clásicas temáticas de enamoramientos de la pubertad y cristalización de sentimientos platónicos. No.
En cambio, vos me contás, mostrándome el pasado, un futuro que tal vez sea. Y en el centro de la escena, un talismán. Un simple tapado color tiempo. El tapado que mágicamente le anuncia al amado cuanto aún lo ama quién lo lleva puesto. Para mí, este relato es un cuento de Hadas, o mejor dicho, el preludio al cuento de Hadas. No es la historia de Cenicienta, sino de sus zapatos de Cristal.

13- ELLA ERA TODAS LAS MUJERES. Y él era el señor López, y el ascensor sus puertitas. Una entretenida pintura de la cabeza de un tímido "don nadie". Hay un mundo inmenso, misterioso y profundo de vida dentro de las personas menos expresivas, que contrasta con la frivolidad y superficialidad de aquellos extrovertidos que viven vertiginosamente el aquí y ahora, como un mar de experiencias infinitas. Dos maneras opuestas de combatir la monotonía y la rutina del sin sentido.

Este fresco cuento me inspiró una historia obscura, a partir de su consecución con FLAMA. Cuando la escriba, voy a dedicártela, porque aunque termine siendo algo muy distinto, dejaré constancia de que pluma disparó mi idea.


14-PÁGINA 23, QUINTO RENGLÓN. El término LOGOS describe desde la filosofía greco-judeo-cristiana el poder de la palabra. Los mantra, los Rosarios, y las invocaciones construyen mitología, rituales y un sin fin de variantes placebos inductores de potencialidades ocultas, de inclinaciones, tendencias. Un portal a nuestro interior, como los alucinógenos de los chamanes. Ese quinto renglón, ese recitado mágico es la maldición gitana de una sociedad cada vez más agnóstica.


Ahora para atrás. Estoy inducido a leer tus obras anteriores.
Fernando Bustos Odzomek



*El autor de la critica literaria refiere a la antología NAVÍO SIN AMARRAS, de Editorial DUNKEN, volumen editado luego de la clínica de cuento y poesía que fueron dictadas por Marita Rodríguez-Cazaux.

LAS AMANTES SON RUBIAS (2016)
EDITORIAL DUNKEN
AYACUCHO 357  CABA